O echipă de filmare vine într-un sat izolat să facă un reportaj despre fenomene paranormale. Spre surprinderea reporterilor, satul este populat numai de femei bătrâne, în doliu. Primarul satului le spune povestea locului, întâmplată în Muntenia în primăvara lui 1953.
Ana şi Iancu sunt de atâta vreme împreună, că a-nceput să le iasă vorbe. Tatăl Anei se hotărăşte să pună piciorul în prag şi, după o discuţie aprinsă, purtată la cârciuma satului, Iancu o cere de nevastă. Din motive tehnice, nunta este fixată într-o joi, pe 9 martie. Din nefericire pentru ei, în plin festin, sunt întrerupţi de primar şi de comandantul regimentului sovietic de tancuri care avea manevre în apropiere. Liderul lumii estului, "tătucul" Stalin, s-a prăpădit, lumea e în doliu. Toţi mesenii au la dispoziţie o singură oră să părăsească petrecerea. Zis şi făcut. mesenii se pregătesc de plecare, dar tatăl miresei îi convinge pe toţi să se întoarcă şi să petreacă "pe muteşte". Din păcate, vinul îşi face efectul, iar zgomotul petrecerii ajunge unde nu trebuie. Finalul e tragic, lăsându-se cu deportări.
